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Pablo García Casado concluye en uno de sus poemas: “ítaca no es ítaca es San Francisco”. Pero, ¿es
Ítaca un viaje, un aprendizaje continuo, un lugar al que llegar o un universo que descubrir? La Ítaca 
de María Ortega Estepa (Córdoba, 1983) es sencilla, casi cotidiana y precisamente en ello reside la 
dificultad de aterrizar en ella.   Aunque continuamente se cuestione como persona y como artista 
hacia dónde se dirige, siente que sus objetivos se van cumpliendo paso a paso, desde la alegría y 
felicidad con la que vive su día a día. He aquí su Ítaca particular: llegar a su estudio y ser feliz con 
su trabajo, poder ser en este espacio propio simplemente ella misma y zambullirse de lleno en su 
imaginario, esa “poesía de la tierra que nunca ha muerto” (John Keats). Jugar con los distintos 
componentes de las piezas y observar la transformación de la obra, cómo es ésta la que se le revela 
a ella con hallazgos que le otorgan nuevos sentidos..., mientras algunas piezas de Ludovico Einaudi 
o el álbum “Sacred Spaces” de SYML suenan en su cabeza, y sabiendo que sus hijas la están 
esperando en casa para abrazarla. No precisa nada más. Esa es la Ítaca que la envuelve, la acompaña
y en la que se refugia desde el momento en el que atisbó la mayor belleza y felicidad en ese cielo 
estrellado del desierto del Sáhara allá por 2008 cuando viajaba a un campamento de refugiados 
simplemente con su arte, donde este crecería como algo más: un compromiso. 

Desde la intimidad de su estudio, de ese espacio propio y natural que ha construido, María se 
zambulle entre papeles, ramas, pinturas, constelaciones... Su lugar es tan ancestral como la tierra o 
el agua, porque María parece recién salida de un bosque, con ramas en el pelo y manos verde 
esmeralda, en las que atesora esa luz que convierte en belleza en cada una de sus obras. Se enfrenta 
al arte desde su condición de mujer (madre, hija, nieta...), un legado femenino interrumpido por 
historias llenas de silencios, que nacen y brotan de la Naturaleza, y trata de rescatar en sus obras. De
ella y de su tierra natal, Córdoba, toma su lenguaje artístico, tan poético como el aire de las noches 
frescas de verano. Su pintura suena a silencio, sonidos tenues y recuerdos; es cálida y fría a la vez. 
También ésta son relatos, versos, fotogramas de películas o conversaciones que ha tenido y que han 
ido conformando su sensibilidad artística.

A veces, simplemente, algunas cosas nacen y viven en el interior de una misma, sin esperar su 
llegada. Rembrandt dijo: “Elige solo una maestra; la Naturaleza.” María no la eligió. La vida la 
condujo sin darse cuenta a ese discurso, a contarse desde la poética de la Naturaleza, a plasmar a 
través de ella el amor y el dolor más íntimo. Este es su lenguaje y su cuerpo, un canal para hacer 
brotar su voz. Esa mirada desde la quietud, con la respiración de fondo como acto necesario, hizo 
que sus ojos se posaran en esa vida externa que nos rodea para conectarla con su interior. Y así 
nació su lenguaje, su arte como forma de comunicación con el mundo y consigo misma.

Aunque en la actualidad gran parte de su trabajo se vuelca en lo comunitario, en su entrega a los 
demás, y en la calle, en el mural –desde 2010, da conferencias y cursos relacionados con el Arte y la
Intervención Social, una de sus especialidades y puntos centrales de creación; como arteterapeuta ha
impartido talleres de formación en diversas asociaciones de personas en riesgo de exclusión social y
en centros educativos, tanto a profesorado como a alumnado, orientados a la mejora de la 
convivencia escolar; ha realizado intervenciones murales comunitarias en centros penitenciarios, 
barriadas periféricas, zonas de conflicto (campamentos de refugiados del Sáhara Occidental) y en el
ámbito hospitalario (UCI adultos, Oncología y Reanimación) y también en solitario en zonas rurales
y distintos festivales; y es coordinadora del taller de Artes Plásticas de Fundación Alalá en el 
Polígono Sur de Sevilla desde 2017–, para representar su Ítaca precisaba intimidad, dialogar 
consigo misma y regresar a sus espacios interiores. Crear desde su estudio y abandonarse al 
proceso, algo de vital importancia en su forma de trabajo. Es a lo largo de él donde se va 



encontrando pequeños tesoros que rescatar y poner en valor, con los que jugar casi como si fueran 
un puzle y que terminan conduciéndola a lugares que no esperaba, como ha sucedido con esta pieza.
Al fin y al cabo, el poso y la fuente de esta introspección continua, incesante, que acompaña el 
trabajo de María se nutre de todo el trabajo interno y personal que lleva relizando desde hace años 
como arteterapeuta y de todas sus intervenciones colectivas y queda reflejado, de una forma u otra, 
en su obra individual. En toda su naturaleza interior, esas ramas que han abrazado tantos cuerpos, 
tanta rabia e incomprensión, tantas historias de dolor ajeno acalladas, se van colando en su trabajo 
como nómadas con los que compartimos raíces.

María tenía claro que el punto de partida para Recuerdos que aún no tengo tenía que ser la pieza 
que realizó site specific hace unos años para el Centro de Arte Rafael Botí, The Wardian Cases –
una de las primeras obras suyas que vieron sus hijas, animándose incluso a tocar algunos de los 
componentes–, con la que invitaba al espectador a penetrar en su espacio interior desde el 
autoconocimiento. Necesitaba continuar indagando ahí, a través del arte del fragmento que va más 
allá del soporte y el espacio bidimensional, con el mismo tono intimista que caracteriza su trabajo, 
para mostrar así su propio crecimiento personal y como artista en los últimos años. De nuevo, el 
proceso adquiere un protagonismo central: cortó algunos de los componentes de la obra anterior que
la interpelaban con la intención de jugar con ellos hasta encontrar el lugar exacto en el paisaje que 
latía en su interior. Al mismo tiempo, su voz brotaba y adquiría la forma de colores que emplearía. 

Y, entonces, el desplazamiento de una rama. La obra habló por sí misma. La transportó a lugares 
donde ella sueña dentro de su propio imaginario. Este hallazgo la hizo sentir algo físicamente en su 
interior que le confirmaba que, efectivamente, ese era el camino que debía seguir la obra. Algo muy
íntimo: la naturaleza más preciosa de su universo interior; la calma... Y los universos por venir. Esa 
calma que es Ítaca y la belleza y alegría que emana la sonrisa de María: un espacio para jugar, 
crecer, bailar, pronunciar lo importante y, ojalá, permanecer siempre; donde construir todo aquello 
por venir. Un lugar con su propia música interior que despierta emociones y funciona como entrada 
a un jardín propio; abierto a todo en potencia, a lo que vendrá, a lo que construiremos a partir de 
todo ello.

Pero esta naturaleza, ya con vida y voz propia, continuó brotando durante el proceso de montaje en 
la propia sala expositiva hasta que sus distintos componentes se asentaron y encontraron su propio 
lugar en esta estancia. Cuando la obra y la propia María se desplazan, todo se mueve: es un 
organismo vivo que desborda los límites de la propia composición natural para crecer más allá, 
expandirse hasta encontrar un espacio donde asentar su respiración.

La parte superior de la obra, la más aérea, la del cosmos, apenas esbozada y planteada en el estudio,
es en la sala donde encuentra su propio lenguaje, sin límites formales. Y aquí aparece la faceta de 
María como muralista, que es en la que se centran en la actualidad muchos de sus trabajos. El pincel
es entonces una extensión de su mano y, esta última, del corazón. Esta conexión delimita su voz. De
hecho, a veces siente que no es ella la que pinta, sino que los lugares van cambiando con magia 
propia, como la nostalgia de lo que está por venir.

A través de esta parte de la intervención, el horizonte situado a la altura de los ojos desaparece. El 
presente se diluye y expande. María ahonda en la noche y nos conecta con el cosmos, con el 
universo, con lo onírico que vive dentro de nosotros. Esta zona supone una inmersión en todas esas 
constelaciones propias y colectivas tan relevantes en la obra de María. El lugar presente establece 
conexiones con el figurado y futuro a través de constelaciones emocionales individuales –a modo de
los hilos de araña de Louise Bourgeois–, que invitan a sumergirse en ese universo recogido por 
María desde el cual proyectarnos más allá de la obra para cuestionarnos acerca de nuestros vínculos 
y acerca de nuestra Ítaca particular.



De esta forma, crea una sensación inmersiva total, ya que el jardín nos interpela y nos invita a 
agacharnos para contemplar las distintas capas y detalles, como si caminásemos por un espacio 
natural suspendido en el tiempo, sin dejar de lado esa parte lúdica e ilusionante que despierta esta 
experiencia en nuestro niño interior. Esta puerta de entrada al paisaje emocional de María se abre 
ante nosotros y nos invita al autodescubrimiento de nuestro propio bosque, para disfrutar de un 
paseo por él en una noche estrellada en la que, casi sin pretenderlo, las constelaciones plasmadas se 
alinean para regalarnos emociones que yacían silenciosas en nuestro interior, presentes y aún no 
reveladas.

Recuerdos que aún no tengo se adentra en ese paisaje que reside en nuestro interior, en permanente 
construcción (y deconstrucción), entre ramas en movimiento que nos agitan, ráfagas de aire que nos
reordenan y un cielo en permanente expansión repleto de galaxias y sueños; todo ello reconfigura el
bosque en el que intentamos erigir nuestro refugio total. Aproximarse a Ítaca es adentrarse en esa 
naturaleza que brota día a día y alzar la cabeza para contemplar las estrellas una noche cualquiera y,
a su vez, el recuerdo de ese momento que aún no ha acontecido.


